恩施这地方，山是真山，雾是真雾。清晨五点半，屯堡乡的茶山还裹在一层白茫茫的水汽里，采茶人的竹篓已经挂上了肩头。恩施玉露讲究的是“蒸青”——鲜叶采下来之后，用蒸汽杀青，火候差几秒，出来的茶色就不对，泡出来的汤色发黄，香气散了一半，卖不上价。土家族人说话不绕弯子，在这片山里，茶就是规矩，鲜叶是经，蒸青是纬，乱了一锅，整批茶就废了。
我在恩施市一家临街的土家吊脚楼茶馆等委托人覃姐，她推门进来的时候，围裙上还沾着几片湿茶叶，手里攥着一个牛皮纸信封，里面鼓鼓囊囊的。她在恩施做茶叶批发生意做了快二十年，主要收屯堡和芭蕉侗族乡的鲜叶，加工成恩施玉露和本地炒青，发往武汉、重庆和成都的茶商。丈夫老向在芭蕉那边跑鲜叶收购，常年在茶农和初制厂之间来回穿梭。小三是个在恩施做茶叶电商的重庆女人，来恩施三年了，在武陵山茶叶交易中心租了个小办公室，专做线上茶叶销售。
覃姐把信封里的东西倒出来——几张手写的鲜叶收购单，日期、斤两、价格都有。她把其中一张推到我跟前，说：“这是上个月芭蕉那边一批鲜叶的收购单，收的是‘一芽一叶’的标准，一斤鲜叶比市场价高了八块钱。我后来查了一下，这批鲜叶没有进我的加工厂，而是送到了屯堡另一家初制厂。”她顿了顿，“那家厂的老板是个重庆女人，在交易中心做电商的。我的鲜叶，被收走之后，换了别人的锅蒸了。”覃姐在恩施做了二十年茶，一斤鲜叶什么价、能出多少干茶、走什么渠道，她闭着眼都能摸出来。那批鲜叶的价格不对，她心里明镜似的。
她没有吵，也没有去找老向对质。只是在下一回老向说“去芭蕉收鲜叶”的时候，让自己这边跑山路的司机多留意了一下。司机回来告诉她：“向哥最近老往屯堡那边跑，不是去茶农家，是去一家新开的初制厂。那家厂用的蒸青设备，跟咱们厂里那台老机器一样。”
一、一张手写鲜叶收购单上的价格——高出八块钱，不该多出来的那一笔
接下案子之后，我没有急着安排同事进场。先绕着那个重庆女人的初制厂走了一圈。屯堡乡那条山路上，做茶叶初制加工的小厂不少，但她的厂设备新，蒸青机是去年刚换的，在那一带算是有规模的了。她在恩施做了三年电商，线上渠道跑通了，客户稳定，但她缺稳定的鲜叶来源。老向常年跑芭蕉和屯堡的茶农，手里掌握着几个核心产区的鲜叶渠道，那是覃姐用二十年时间一家一家跑出来的。而她做的，就是直接把老向手里的鲜叶渠道接了过去，一路接进了自己的初制厂。那批鲜叶不应该多出那八块钱，但多出来的那笔账，让她在这片茶山上的位置，开始从“借路”变成了“占路”。
我安排了一个同事进场。姓周，湖北宜昌人，在武汉做茶叶批发生意，常年在恩施和宜昌之间跑货。我让他以“想找长期合作的初制厂”的名义，出现在那个重庆女人的厂里。第一次接触是在屯堡乡一家路边茶馆，周总先看样茶再谈价，她也不藏着，说自己的蒸青工艺是跟本地老师傅学的，火候拿得准。周总说想看看她的鲜叶来源，她犹豫了一下，说“屯堡这边有固定合作的茶农”。第二次见面，周总去她厂里走了一圈，蒸青机在转，但鲜叶筐上的编号，他看了一眼就记住了——那几个编号他之前在覃姐厂里见过，是屯堡一个核心产区的茶农编号。他没说破，只是把编号记了下来。
之后的一周，周总又去了两趟。他不问鲜叶来源，只谈成品茶的价格和交期。第三趟去的时候，他在厂门口“偶然”问了一句：“你这边鲜叶收得挺稳的，屯堡那几个编号的茶农，是你自己跑下来的？”她正在整理茶叶，手里的动作停了一下，说：“有几个是朋友介绍的。”周总没有追问，只是说了一句：“恩施这边做茶的，鲜叶渠道是命根子。借来的路，走不长。”她没接话，把手里那批茶叶装进了袋子里，扎口的时候多绕了一圈。
二、一个鲜叶收购渠道的编号——茶农开始不接电话了，她的货架上开始缺货
案子真正的转折在第三周。覃姐在屯堡和芭蕉跑了二十年，茶农认她。她没有去找任何人吵，只是在下一次春茶收购季开始之前，让常合作的几个核心茶农续了明年的鲜叶收购合同，价格比市场价高了一点。那几个茶农签完字之后，把之前答应供给那家初制厂的量撤了。恩施茶农讲的是“先来后到”——谁先签的合同，谁先拿货。覃姐的合同签在前，对方的单子自然就排到了后面。消息传得快，不到一周，她发现那几家核心茶农不再接她电话了。她以为是自己报价低了，但隔壁的初制厂还在正常收叶，只有一个方向停了——她之前一直走的那条路。她给老向打电话，老向接得越来越慢，回的话也越来越短。她终于发现，自己以为是自己跑下来的那几个茶农编号，只是有人暂时放在她手里的。她开始补不上货了，线上渠道的订单还在进来，但鲜叶已经快断供了。那台新换的蒸青机，空转的时间比蒸茶的时间长。
周总第三次去她厂里的时候，看见那台蒸青机没在转。他问了一句：“设备检修？”她站在厂门口，看着远处的茶山，说了一句：“鲜叶收不上来，机器开着也是白开。”周总没有接话，只是把之前看好的几批成品茶订单取消了，说了一句：“那下次再合作。”
案子的收尾在第四周。那家初制厂的蒸青机停了，她退租了屯堡的厂房，回了重庆。走之前她没有给老向打电话，也没有给覃姐发消息。厂房空出来之后，房东很快租给了下一家做茶的人。覃姐后来把芭蕉和屯堡那几个核心产区的鲜叶渠道重新理了一遍，老向没有问为什么，覃姐也没有解释。恩施的茶山还在，每年春天鲜叶还是会发新芽，蒸青机的蒸汽还是会冒起来。只是有些渠道被收回来了，有些路被堵上了。
三、一条被收回的鲜叶收购线——屯堡的茶山还在，走的人换了
的方式有很多种，但在恩施茶山，最利落的一种是让人自己发现——她手里的茶农编号开始一个个打不通了，她的鲜叶收购单上开始出现空白了。劝退第三者不一定需要当面摊牌，一张鲜叶收购单上的价格差、一个茶农编号的撤回、一句“鲜叶收不上来了”就够了。离散第三者最干净的方式，是让她自己算清这笔账——当她发现那几家茶农不再接她电话的时候，她自然就知道自己该走了。
恩施的茶山每年春天都会发新芽，但鲜叶不会等人。覃姐把鲜叶渠道收回来之后，那台蒸青机还在转，只是换了一双手在操作。老向还是每天往芭蕉跑，但收购单上的签字换成了覃姐的名字。茶农们照常采茶、卖茶，没有人会问去年那批鲜叶为什么多出了八块钱。那个重庆女人回重庆之后，没有再回来过。屯堡的茶山还在，蒸汽还在冒，路也还是那几条路，只是走的人换了。
（本文根据真实案例改编，人物信息已做脱敏处理）
返回恩施劝退第三者服务首页
